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Friedrich Kittler (Humboldt-Universitat Berlin)

Memories are made of you

Die Materialitit von Medien ist ein buchstablich unerschopfliches
Thema. In welcher Form auch immer man auf Medien Bezug nimmt,
ist ihre Materialitdt schon im Spiel — einfach durch das Medium, in
dem die Referenz selber statthat. Nur kann dieses eigene Medium na-
mens Sprache nicht gleichzeitig gebraucht und erwéahnt werden, weil
iiberall aufler in der Mathematik unendliche Rekursionen schlichtweg
nicht anschreibbar sind.

Aus diesem Grund empfiehlt sich, um der Materialitat von Medien
niherzukommen, ein Umweg. Wenn plausibel gemacht werden kann,
daB die Materialitit von Medien wesentlich an ihre Speicherungs-
funktion gekniipft ist, wihrend die zwei anderen Funktionen der
Verarbeitung und Ubertragung zumindest im Prinzip auch durch
Software simuliert werden konnen, geht das Thema in die einfachere
Frage iiber, was technische Gedéchtnisse sind. Das Ziel dabei ist, den
Stand von heute historisch zu approximieren, also aus historischen
Stadien der Gedéichtnisorganisation herzuleiten, soweit sie einiger-
mafen beschreibbar sind.

Wenn man methodisch die Moglichkeit bezweifelt, Gedédchtnisse
durch Selbstbeobachtung zu beschreiben, eben weil auch Selbst-
beobachtungen — Oswald Wiener zum Trotz! — nur durch Medien
und in Metaphern von Medien moglich sind, lautet die Frage dann,
welche gegebene Kultur auf welchen technischen Speichermedien
beruht hat. Um ihr nachzugehen, ohne im Abgrund des Historismus
zu versinken, braucht es allerdings ein begriffliches Instrumentarium,
das historisch einigermaflen invariant bleibt.

Diese Invarianz scheint, paradox genug, gerade durch den aktuel-
len Stand der technischen Dinge verbiirgt. Die Mathematik und die
Ingenieurstechnik, die in Digitalcomputern investiert oder implemen-

1 Vgl. Wiener 1990, 7-16 und besonders 15.
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tiert sind, liefern eine Begrifflichkeit, deren notwendige Kilte besser
als jede Anrufung Mnemosynes geeignet scheint, Mediengedachtnisse
und ihre Materialitit zu denken.

Den Anfang macht also eine ebenso alltigliche wie unbekannte
Technologie — beliebige IBM-kompatible XTs oder ATs, wie sie heut-
zutage schon die meisten wissenschaftlichen Arbeiten herstellen. Die
Organisation von Gedichtnis in diesen Maschinen hat den grofien
Vorteil, absolut geplant zu sein und deshalb Begriffe zu liefern, die
auch im (literaturwissenschaftlich notwendigen) Durchgang durch
traditionellere Medien und schlichtere Speichertechniken nichts von
ihrer Anwendbarkeit verlieren.

Computerarchitekturen bestehen (nach John von Neumanns gros-
sem Entwurf) aus drei Einheiten, die ihrerseits den drei Funktionen
der Verarbeitung, der Ubertragung und der Speicherung als notwen-
digen und hinreichenden Bedingungen eines Mediums entsprechen.
Was dabei verarbeitet, gespeichert und iibertragen wird, kénnen
erstens Daten sein, also Grundelemente der Speicherung, zweitens
Adressen, also Grundelemente der Ubertragung, oder drittens Befeh-
le, also Grundelemente der Verarbeitung. Und es sind diese logischen
Chiasmen zwischen den drei Funktionen und den drei Elementen, die
nach ihrer Implementierung in Transistorschaltungen die Leistungs-
fahigkeit von Computern ausmachen. Weil in Digitalsystemen Daten,
Adressen und Befehle ihre materielle Existenz allesamt an Binir-
zahlen haben, kann jedes Element eineindeutig in jedes andere Ele-
ment iiberfithrt werden.

Im PC lauft die Verarbeitung, also die Anwendung von Befehlen
auf Daten, gegebenenfalls aber auch auf Adressen, iiber eine Zentrale

" Recheneinheit oder CPU, die sowohl arithmetische als auch logische
Operationen kennt und damit auer auf Zahlen, bei denen die Re-
chenmaschinen des 17. Jahrhunderts stehen blieben, auf unterschied-
liche Bedingungen unterschiedlich reagieren kann. Mit solchen Fall-
unterscheidungen nach Magigabe der Booleschen Algebra ist es, um
nur ein allerdings prominentes Beispiel zu nennen, auch méglich, den
uralten Unterschied zwischen Zahlen und Buchstaben intern zu-
gunsten der Zahlen einzuebnen.

Die Ubertragung lauft im PC iiber diverse Bussysteme, die jeweils
fiir Daten und/oder Adressen und/oder Befehle spezifiziert sind.
Wesentlich und neu gegeniiber herkémmlichen Nachrichtentechni-
ken, die ja den Fall entwendeter Briefe oder abgefangener Geheim-
botschaften nie ausschliefen konnten, ist dabei, da8 bei sauberer
Programmierung alles, was gesendet wird, an einer singuldren und
unverwechselbaren Adresse landet, einer Zahl also, die ihrerseits auf
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Zahlen verweist. Programme, die beispielsweise zwei Zahlen mitein-
ander vertauschen wollen, brauchen deren gespeicherte Materialitit
folglich gar nicht anzuriihren; es reicht vollig hin, die Indices oder
Adressen beider Zahlen zu vertauschen. Es sind sogar Programme
moglich, die mit dem Befehlssatz eines Computers A den Befehlssatz
eines anderen Computers B adressieren und auf diese Weise iiber
Spezifikationen und Beschriankungen einer andersartigen Hardware
hinwegkommen.

Solche Tricks, deren Sammelname bekanntlich Software lautet,
scheiden bei der dritten Systemfunktion und nur bei ihr prinzipiell
aus. Zusténde, die nicht irgendwo in der Hardware abgreifbar auf-
gewahrt sind, gibt es schlichtweg nicht. Auch was unter modernen
Betriebssystemen virtueller Speicher heifit, muf physikalisch existie-
ren. Die Speicherung im PC lauft darum iiber eine Vielzahl von
Subsystemen, die jeweils unterschiedlichen, aber allesamt materiellen
Anforderungen an Zeit und Raum geniigen miissen: Solche Unter-
schiede betreffen die gerade noch zuldssige Speicherplatzgroge, die
gerade noch zulissige Zeitverzogerung bei Einschreibungen und
Auslesungen und schliefllich die Zeitdauer, iiber die hinweg Daten
erhalten bleiben sollen.

Zunichst gibt es in der CPU selber, auf der sich iibrigens samtliche
Funktionen des Systems wie im fraktalen Miniaturmodell wieder-
holen, eine knapp bemessene Anzahl von Registern, wo die am
schnellsten verfiigbaren Variablen abgelegt werden konnen. Auch die
Funktion Verarbeitung, heifit das, kommt ohne die Funktion Speiche-
rung nicht aus. Zweitens steht die CPU in direkter Verbindung zum
sogenannten Arbeitsspeicher, dessen hunderte oder auch tausende
von Kilobytes eine — allerdings erheblich langsamere —~ Ablagerung
nicht nur von Input- und Outputwerten, sondern auch des Befehls-
codes selber erlauben. Der Arbeitsspeicher zerfallt seinerseits in einen
vorprogrammierten Teil fiir unwandelbar festgeschriebene Betriebs-
systemfunktionen, das ROM oder Read-Only-Memory, und einen
verdnderbaren Teil, der also nicht nur Lesen, sondern auch Schreiben
erlaubt: das RAM oder Random-Access-Memory. Zudem ist dieses
RAM aus elektronischen Sparsamkeitsgriinden in den allermeisten
Féllen kein statischer Speicher, dessen Transistorzustinde sich selbst
arretieren und folglich Information beliebig lange, bis auf Widerruf
also, festhalten koénnten. Der Arbeitsspeicher arbeitet vielmehr
dynamisch, d.h. die eingelesenen Daten wiirden schon nach einigen
Mikrosekunden wieder verloren gegangen sein, wenn ein Refresh-
Takt sie nicht periodisch auslesen und an ihre eigene Speicheradresse
zuriickschreiben wiirde. Aber weil bei Stromausfallen, also vor allem
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nach jedem Abschalten, auch der Refresh keine Rettung mehr wire,
sieht die Architektur eine dritte Speichereinheit vor, die im Gegensatz
zu CPU und Arbeitsspeicher zwar nicht auf Halbleitereffekten basiert
und damit auch keine Daten elektronisch verarbeiten kann, aber
dieses ihr Handicap dadurch wieder gutmacht, da8 sie den einzig
wirklich statischen Speicher auch {iber Stromausfalle hinweg anbietet:
Floppydisks und Festplatten sind mechanisch betriebene elekiro-
magnetische Gedéchtnisse an der Peripherie des Systems. Der
mechanische Zugriff durch Umdrehungen schliefit natiirlich aus,
jedes einzelne Bit auch auf dem Massenspeicher durch eine singulire
Adresse zu bezeichnen; eben deshalb miissen alle lauffihigen Pro-
gramme aus dem Massenspeicher, wo sie schlicht sequenziell abge-
lagert sind, in den Arbeitsspeicher umgeladen werden. Erst dort, wo
auch Adrefarithmetik moglich ist, kénnen die Programme dann
durch Beschreiben einer Kommandozeile oder Anklicken eines Icons
gestartet werden.

Die PC-Architektur bildet insofern, von auBen nach innen, die
bisherige Geschichte der Speichertechnologien noch einmal ab:
angefangen bei einer leeren undifferenzierten Schreibfliche, die bei
der Installation erst einmal mithsam formatiert und d.h. mit Adressen
versehen werden muf, bis hin zu einem zentralen Halbleiterchip,
dessen Speicherplitze durch durchgingig binire Indizierung alle
Operationen einer Turingmaschine vollziehen kénnen.

Soweit der IBM-PC als Modell unterschiedlicher Gedachtnisfunk-
tionen. Geht man nun anhand des Modells in die europdische Ge-
schichte zuriick, scheinen die jeweils verfiigbaren Speichertechnolo-
gien nach den Kriterien statisch vs. dynamisch, solid state vs. mecha-
nisch, RAM vs. ROM, getaktet vs. ungetaktet usw. einigermaBen
plausibel zu ordnen. Man sollte nur nicht unbefragt unterstellen, dag
die Speichersysteme einer beliebigen Kultur immer als solche imple-
mentiert gewesen wiren. Weil die Trennung von Energie oder Masse
einerseits, Information andererseits historisch so jung ist, mu8 man
archdologisch mit denkbar unvertrauten Speichersystemen rechnen.
Schon Victor Hugo in einem beriihmten Kapitel von Notre Dame de
Paris hat beschrieben, wie das europiische Mittelalter — in Ermange-
lung von Papier und Buchdruck — statt dessen seine Kathedralen als
heute kaum mehr erkennbare oder gar lesbare Wissensspeicher er-
richtete. Entsprechend hat Horaz die Unvergénglichkeit seiner Werke
mit der von Bronzestatuen gleichgesetzt. Aber wenn derselbe Horaz
im Carmen Saeculare, also zur ersten Jahrtausendfeier Roms, die Sonne
selber beschwort, Gréfleres als die Stadt Rom weder gesehen zu
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haben noch sehen zu konnen, verschwindet die Speichertechnik na-
mens Stadt endgiiltig im Speicher eines Blicks, der als Technik kaum
mehr gedacht werden kann.

Soviel zur Warnung, vor allem an die eigene Adresse, bevor es zu
tiblicheren Speichertechniken geht. Die orale Gedﬁchtniskunst. von
Rhapsoden und Rhetoren kann dabei, weil ihr Medium ohne jeden
Bestand ist, beiseite bleiben. Den Anfang bildet vielmehr die Inschrift
als stationirer Speicher und die erste technische Schwelle ihre
Ablésung durch die Schrift als Speichermedium, das nach Mafgabe
des — etwa zwischen Pergament und Papier sehr unterschiedlichen -
Materialgewichts mehr oder minder transportabel ist. Heilige Biicher,
die nicht umsonst bei zwei Nomadenvilkern entstanden, scheinen
ihre Heiligkeit und d.h. Macht iiber andere Religionen vor allem aus
dieser Kopplung zwischen Speicherfunktion und Ubertragungs-
funktion bezogen zu haben. Transportable Biicher machten ortsfeste
Tempel mit nicht minder ortsfesten Gotterstatuen obsolet.2 '

Und sobald die Schrift auch noch, wie es im Romischen Reich seit
der Eroberung Agyptens und d.h. des antiken Papyrusmonopols der
Fall war, mit einem imperialen Postsystem zusammentfiel, also nicht
nur durch Speicherung die Zeit, sondern durch Ubertragung auch
den Raum beherrschte, stand einer dritten Heiligen Schrift nichts
mehr im Weg: Das Christentum expandierte bekanntlich mittels der
Paulusbriefe, die von vornherein als Steuerbus der vier Evangelien
oder Informationen fungierten. Um aber auch noch {iber genau das
Imperium und genau die Post zu siegen, die die neue Religion sel.ber
mdglich gemacht hatten, griffen schon frithe Evange]ienmanuskflpte
des 2. Jahrhunderts zu einem revolutiondren Schriftspeichermedium:
dem Codex anstelle der iiberlieferten Buchrolle? Wéhrend antike
Schreiber und Leser ihr Volumen als linearen Speicher nur beid--
hindig vorwirts oder riickwirts rollen konnten, erlaubte der Codex
zum erstenmal wahlfreie Zugriffe, also den Querverweis. Fiir eine Re-
ligion, die alles an die unmogliche Aufgabe setzen mufite, ihre
Kompatibilitat zum Alten Testament, ja sogar zu Ilias und Odyssee
nachzuweisen, kamen Codices und damit Bibelkonkordanzen wie ge-
rufen. Woraufhin die gesamte Ikonographie des europaischen Mittel-
alters, wie um ihre machttechnischen Pramissen ins Bild oder Ge-
dachtnis zu setzen, das Alte Testament durch eine Rolle, das Neue
Testament dagegen durch einen Codex allegorisiertet. Woraufhin

2 Vgl. Innis 1950. )
3 Zu Einzelheiten und Unklarheiten dieses Ubergangs vgl. Jochum 1993, 51-54.
4 Hinweis von Horst Wenzel/Berlin.
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schlieflich Alan Turing, der englische Mathematiker, der 1936 die
Prinzipschaltung aller Digitalcomputer abgab, die hohnische Frage
stellte, wie lange eigentlich Agypter oder Griechen zum Zugriff auf
ihre Papyrusrollenbiicher gebraucht hitten.5

Aber auch die neue beschleunigte Adressierbarkeit von Biicher-
inhalten, wie der Codex sie erméoglichte, hatte eingebaute Grenzen.
Sie reichte bekanntlich bis zu Kapiteln und Versen, also zu inneren
und ebenfalls inhaltlichen Adressen, nicht jedoch bis zur nackten
oder inhaltlosen Seitenzahl, einfach weil unter Handschriftbedingun-
gen niemand garantieren konnte, da8 zwei Kopisten denselben Text
noch nach zweihundert Blattern auf dieselbe Buchseite geschrieben
hatten. Den Rang von Gutenbergs Erfindung dagegen machte nicht
die bloBe mechanische Vervielfaltigung von Biichern aus, sondern —
nach der Grundthese von Elizabeth Eisenstein - die neue Moglichkeit
durchgiéngiger Paginierung.¢ Daten, im Normalfall also Buchstaben
und Wérter, erhielten normierte Adressen, also eine Kombination aus
erstmals alphabetischen Registern und Seitenzahlen, die etwa 30 Jahre
nach Gutenbergs erstem Bibeldruck in die Biicher einzogen. Wie prin-
zipiell dieser Machtzuwachs der Ziffer iiber die Letter, der ja erst im
Computer bis zum Endsieg fortgeschritten ist, die Geschichte der
Speichertechniken tangiert hat, macht schon die Erfindung der alpha-
numerischen, also aus Lettern und Ziffern kombinjerten Bibliotheks-
kataloge klar: Sie blieb namlich der Mathematik eines Leibniz vorbe-
halten.

Mit anderen Worten: Seit Leibniz und erst seit Leibniz stehen
Biicher von vornherein in einem lokalen Netzwerk, das sie alle auf-
einander beziehbar und abbildbar macht. Was Foucault in der Ord-
nung der Dinge als Transparenz der klassischen und d.h. barocken
Episteme feierte, als wechselseitige Referenzierbarkeit von Dingen
und (sprachlich-schriftlichen) Vorstellungen, diirfte etwas schlichter
und technischer als Effekt solcher Bibliotheksordnungen zu beschrei-
ben sein.

Das gilt um so mehr, wenn man auch die optischen oder graphi-
schen Speichertechniken von Vorstellungen in Betracht zieht. Der
Buchdruck als erste Massenproduktionsstrafie der Geschichte hat
nicht nur Texte mit Buchtiteln, Autorennamen und Seitenzahlen
versehen, sondern auch als Konkurrenzdruck auf die optische Daten-
verarbeitung — alles das also, was heute Imaging heit — Auswirkun-
gen gehabt. Vermutlich lieSe sich zeigen, daB die Erfindung der

5 Vgl. Turing 1987, 186 £.
6 Vgl. Eisenistein 1979, Bd. I, 53.
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Perspektive nicht blof8 asthetische Motive hatte, sondern den sehr
handfesten oder technischen Grund, den seit Gutenberg mechanisch
exakt reproduzierbaren Texten auch exakt reproduzierende und re-
produzierbare Illustrationen beizugeben. Dafiir spricht schon die
Tatsache, daf8 Vasaris Biographie der Renaissancekiinstler die italie-
nische Erfindung der Perspektive ausdriicklich aufs selbe Jahr wie die
deutsche Erfindung des Buchdrucks datierte. Ein Dane namens Tho-
mas Walgenstein, dem die Photographie eine ihrer wichtigsten Vor-
stufen, namlich die Laterna magica verdankt, ging im 17. Jahrhundert
sogar bis zum sogenannten Naturselbstdruck: Fiir die Ilustration
botanischer Biicher soll Walgenstein Pflanzenblatter so prapariert
haben, dag nur die hirteren Fasern und Adern iibrig blieben. Dieses
Skelett tauchte er dann in Druckerschwérze und lief es sich auf dem
Buchpapier selbst abdrucken, bis das Priparat nach etwa zehn Wie-
derholungen verbraucht und durch ein neues zu ersetzen war.? Klarer
war kaum vorzufithren, daf8 Buchdruckbedingungen eine Auslage-
rung auch optischer Vorstellungen aus dem Menschengedéchtnis in
Technikspeicher notwendig machten. Was dabei entstand, sind illu-
strierte Sachbiicher, die es ihrerseits unserer Kultur erlaubten, ihre
manuellen, handwerklichen und technischen Fertigkeiten, die ja we-
sentlich auf Graphismen beruhen, nicht mehr miindlich {iber Geheim-
gesellschaften wie Handwerkerziinfte von Generation zu Generation
tradieren zu miissen.? Das Gedéachtnis der Ingenieure, das ja als einzi-
ges exponentiell wachsen soll, basiert seit Gutenberg auf einem inge-
nieursmifligen Gedachtnis. Mit der Auslagerung von Blaupausen,
Konstruktions- und Gebrauchsanweisungen hat unsere Kultur einen
Speicher implementiert, der seinerseits die beschleunigte Abfolge
technischer Speichereinrichtungen vom Buchdruck bis zum Compu-
ter erst ermoglichte.

Allerdings, solange der Buchdruck die einzige Speichertechnik mit
eingebauter Ubertragungsfunktion blieb, das uralte Schriftmonopol
also noch nicht durch Analog- und Digitalspeicher gebrochen war,
stellte die drucktechnisch konstruierte Transparenz zwischen Re-
prasentationen und Dingen auch eine Gefahr dar. Der Buchdruck
hatte ja anstelle der mittelalterlichen Random-Access-Praxis, Perga-
mente namlich zu léschen und anders oder christlicher neu zu schrei-
ben, durch ein kaum je wieder l6schbares Read-Only-Memory abge-
16st, also eine Lawine der Datenvermehrung losgetreten. Barocke
Vertextungsstrategien wie der Polyhistorismus etwa eines Lohenstein

7 Vgl. Zglinicki 1956, 57.
8 So eine zentrale These von Giesecke 1991.
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und barocke Rechenverfahren wie die Kombinatorik etwa von Pascal
oder Kircher scheinen den Sachverhalt zu indizieren, daf auf dem
Druckpapier prinzipiell mehr Elemente gespeichert, verarbeitet und
verkniipft werden konnten, als die altiiberlieferten oralen Mnemo-
techniken zu verkraften imstande waren. Luhmann hat darauf hinge-
wiesen, daf8 die rhetorische Copia verborum, diese Fiille der Worter
(und noch nicht des phonographischen Wohllauts wie im Zauberberg
Thomas Manns) nach Gutenberg einen pejorativen Bedeutungs-
wandel zur gedruckten Kopie erfuhr.?

Fichte in der Zeit seiner ersten Wissenschaftslehre gof8 demgemaf
lauter Spott iiber Professoren aus, die mit ihrem Menschengedéchtnis
auf dem Vorlesungskatheder mit der uniibersehbaren Vollstandigkeit
des gesamten zeitgenossischen Buchwesens noch glaubten mithalten
zu konnen und dabei doch nur unfreiwillig kopierten, was selber
schon Kopie oder Drucksache war. Mit anderen Worten: spétestens
nach jhrer Etablierung und Kopplung mit allgemeiner Schulpflicht
erzwang die Gutenberggalaxis eine neue Okonomie der Speicher-
techniken, wie Foucault sie einigermaflen freihandig als transzenden-
tale Episteme des Menschen und seiner inhédrenten Geschichtszeit be-
schrieben hat.

In historischer Faktizitat liefen die Dinge etwas schlichter. Fichte
selber setzte seinen Spott iiber die altmodische Gelehrtenrepublik da-
durch in universitire Praxis um, daf er der eigenen Jenaer Vorlesung
gar kein iibliches Lehrbuch mehr zugrundelegte, sondern ein solches
Lehrbuch, dessen Gedéichtnis ja durch Vorlesungen bislang nur hatte
aufgefrischt werden sollen, sich selber und seinen Studenten nach
Mafigabe der eigenen Einfélle oder Nichteinfille erst einmal zusam-
menschrieb. Damit ging die Philosophie natiirlich das Risiko ein,
Fehler, Vergeflichkeiten und Voreiligkeiten zu begehen, die nach-
traglich wieder richtiggestellt werden mufSten. Aber zum Gliick war
eine Speichertechnik, die solche unter Gutenbergbedingungen un-
denkbare Korrekturen erlaubte, in der Schwellenzeit von 1770 schon
von hochster, namlich padagogischer Warte aus sanktioniert worden.
Heinrich Bosse hat zeigen konnen, die die Schule der frithen Goethe-
zeit das alte Gedachtnissystem aus Papier und Tintenfeder durch ein
Schreibsystem aus, Kreide und Schiefertafel ersetzt und damit die
Korrekturmoglichkeiten in Reichweite der Schiiler selber gebracht
hat.1® Diese unscheinbare Schiefertafel scheint so etwas wie das
Emblem der transzendentalen Episteme als Speichertechnologie, weil

9 Vgl etwa Luhmann 1986.
10 Vgl. Bosse 1985.
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sie denkbar prazise die Umstellung der Gedéchtnisse vom ROM oder
Read-Only-Memory zum RAM oder Random-Access-Memory signa-
lisiert. Die Arbeitssequenz von Schreiben, Lesen, Loschen, Neu-
schreiben, Wiederlesen, Wiederkorrigieren usw. ad infinitum waére
als technisches Geheimnis aller goethezeitlichen Autobiographien
und Bildungsromane nachzuweisen, die ja (wie ganz ausdriicklich in
Wilhelm Meisters Lehrjahren) einen positiven Begriff vom Irrtum und
(in Gestalt der Turmgesellschaft) ein Handschriftarchiv von Kultur
propagierten. Und wenn man, wie Goethes Vater fiir einen leiblichen
Sohn oder Lichtenberg als Vater eines ertriumten Sohns, fiir die
Kinder bald nach ihrer Geburt ein Sudelbuch anlegte, wo alle Irr-
tiimer und Selbstverbesserungen sich bildender Individuen iiber die
Zeit hinweg gespeichert blieben, erhielt das Gedachtnis tatsachlich
jene zeitliche Tiefe, die Foucault an der transzendentalen Episteme
beschrieb. Nicht umsonst begann auch die wissenschaftliche Editions-
praxis zur Goethezeit damit, anstelle der abgeschlossenen, also
gedruckt vorliegenden Werke den gesamten Weg vom Handschrift-
entwurf iiber die Versionen bis zur Ausgabe letzter Hand zu doku-
mentieren.

Technisch entscheidend an der neuen Speichertechnik allerdings
war nicht diese Exhaustivitit, die ja alle Speicherkapazititen zu
sprengen drohte und droht, sondern ihre Okonomie, die seit Erfin-
dung der Schiefertafel und im Namen der Selbstbildung eben auch
ein Loschen oder Vergessen gestattete. Dieser VergeBlichkeit ent-
sprach ein selber ziemlich vergessenes Gerat, das gleichwohl den An-
fang aller modernen EDV gemacht hat: der Zettelkasten. Umlaufende
Geriichte besagen, dieser Zettelkasten sei weder von Biirokraten noch
von Wissenschaftlern, sondern vom Schriftsteller Jean Paul Richter
erfunden worden. Aber weil ein Kollege seinen guten Vorsatz, iiber
Jean Pauls Zettelkasten zu schreiben, selber im Zettelkasten belassen
hat, muB ein anderer seiner Zeitgenossen zu Hilfe kommen: Georg
Wilhelm Friedrich Hegel.

Einer von den Freunden des verewigten Philosophen namlich, ein
Professor mit dem mnemotechnisch ausgesprochen gliicklichen Na-
men Rosenkranz, iiberlieferte 1845 aus Hegels Stuttgarter Gymnasial-
schuljugend folgende bemerkenswerte Gedachtnistechnik:

,Bei seiner Lektiire ging er nun folgendermaflen zu Werke. Alles,
was ihm bemerkenswerth schien — und was schien es ihm nicht! -
schrieb er auf ein einzelnes Blatt, welches er oberhalb mit der allge-
meinen Rubrik bezeichnete, unter welcher der besondere Inhalt sub-
sumiert werden mufte. In die Mitte des oberen Randes schrieb er
dann mit groRen Buchstaben, nicht selten mit Fracturschrift das Stich-
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wort des Artikels. Diese Blatter selbst ordnete er fiir sich wieder nach
dem Alphabet und war mittels dieser einfachen Vorrichtung im Stan-
de, seine Excerpte jeden Augenblick zu benutzen. Bei allem Umher-
ziehen” — also doch wohl von Stuttgart iiber Bern und Frankfurt,
Niirnberg und Heidelberg bis nach Berlin — ,hat er diese Incunabeln
seiner Bildung immer aufbewahrt. Sie liegen theils mit Mappen, theils
in Schiebfutteralen, denen er auf dem Riicken eine orientirende Eti-
kette aufgeklebt hat.”11

An dieser Geschichte seien nur ein paar Punkte hervorgehoben:

erstens das Exzerpieren und zweitens das Indizieren.
Durch Exzerpieren 16st Hegel das von seinem Kollegen Fichte ge-
stellte Systemproblem. Statt Datenmengen, frei nach Wilhelm von
Occam, iiber die Notwendigkeit hinaus zu multiplizieren, schrump-
fen alle gelesenen Biicher auf jhre Exzerpte zusammen. Fine im
Zettelkasten eingebaute Funktion des Loschens oder Vergessens sorgt
dafiir, daf Hegel fiir seine philosophischen Biicher, die ja grund-
sétzlich Biicher iiber Biicher waren, die Quelltexte gar nicht mehr
braucht. Er schleppt eben nicht sie selber, sondern nur ihre im
Zettelkasten enthaltenen Verkiirzungen ein ganzes Leben lang mit
sich.

Zweitens 16st Hegel durch alphabetisches Indizieren innerhalb
seines Zettelkastens das Problem, auf die abgespeicherten Daten an-
ders zugreifen zu konnen, als jhre Autoren oder Autorititen es bei
der Datenakquisition einst gemeint hatten. Anstelle der gelehrten-
republikanischen Wiederholung von Wissen tritt genau dasjenige,
was Hegel selber die Aufhebung im dreifachen Wortsinn genannt hat:
erstens ein Loschen, zweitens ein Speichern und drittens ein Erhéhen
oder Abstrahieren (wobei das Erhohen schlicht darin bestehen diirfte,
von den Texten auf ihren Metatext namens Zettelkasten, von ihren
Autoren auf den Exzerptautor namens Hegel iiberzugehen). Diese
ganze Operation aber setzte die Phinomenologie des Geistes in aus-
driicklichen Gegensatz zu verstandesmiBigen Operationen wie Ru-
brizieren, Tabellieren, Kategorisieren. Deren trauriges Resultat sei
»eine Tabelle, die einem Skelette mit angeklebten Zettelchen oder den
Reihen verschlossener Biichsen mit ihren aufgehefteten Etiketten in
einer Gewiirzkramerbude gleiche, eine Tabelle, die so deutlich als das
eine und das andre ist, und die, wie dort von den Knochen Fleisch

11 Rosenkranz 1844, 12 f.
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und Blut weggenommen ist, hier aber die eben auch nicht lebendige
Sache in den Biichsen verborgen bleibt, auch das lebendige Wesen
der Sache weggelassen oder verborgen hat.”12

Soweit die Vorrede zur Phinomenologie, die mit all ihrer Polemik
nur das Lob von Hegels neuem Zettelkasten singt. Auch dieser Zettel-
kasten besteht ja, wie Rosenkranz so klar formuliert hat, aus nichts
anderem als Rubriken und Etiketten, wihrend das Fleisch und Blut
der ausgelesenen Biicher lingst verschwunden ist. Das lebendige We-
sen der Sache aber scheint darin zu bestehen, daf man Zettelkasten
nicht mehr linear wie die Biicher nach Gutenberg oder McLuhan
durchlaufen muf}, sondern umordnen und umschreiben kann wie
jedes Random-Access-Memory. Und wenn dazu noch die Hegelsche
Schldue kommt, diesen Zettelkasten einem Buch wie der Phinomeno-
logie zugrundezulegen, ohne den technischen Trick als solchen zu
verraten, wird die neue Speichertechnik vollends unschlagbar: Sie
kann die leere Tiefe des Schulfreundes Schelling oder den gehaltlosen
Wahnsinn des Schulfreundes Holderlin effektiv ausstechen. Hegels
absoluter Geist ist ein versteckter Zettelkasten.

Man kann dieses offenbare Geheimnis wahrscheinlich noch genera-
lisieren und behaupten, daf8 keine Kultur so leidenschaftlich wie die
Goethezeit am Verbergen ihrer Mnemotechniken gearbeitet hat. Bii-
cher wie die Hegelschen, die einfach nicht mehr verraten, dag sie aus
anderen Biichern zusammengeschrieben sind, erzeugen bei Lesern
und (im literarischen Parallelfall) auch bei Leserinnen den Effekt, gar
keine Biicher zu sein, sondern die Sachverhalte selber, von denen sie
lediglich schreiben. Auf eine imaginédre, ndmlich psychologische Wei-
se scheint die Goethezeit das europédische Systemproblem gelost zu
haben, auch das unmégliche Reelle jenseits oder diesseits aller alpha-
numerischen Codes speichern zu kénnen. Wenn Hegel von der Nacht
schreibt, die einem im Auge des anderen Menschen entgegentritt,!3
kommt er diesem Reellen sehr nahe. Der Hegelleser mufl nur bereit
sein, ein gemeintes Auge hinter dem gedruckten Wort Auge zu hallu-
zinieren, um eine virtuelle Speicherbarkeit von Gesichten und Gerau-
schen zu erleben (wie es seit damals heift). Das ist natiirlich ein un-
haltbares Versprechen, weil alle Biicher blo8 aus Buchstaben beste-
hen, alle europédischen Musiken blof aus Noten und alle européischen
Gemailde blof8 aus Perspektiven und Ikonographien, aber dieses Ver-
sprechen der Goethezeit diirfte die Leerstelle gedffnet haben, in die
hinein dann ausdriickliche Nichtdichter und Nichtphilosophen im

12 Hegel 1952, 43.
13 Vgl. Hegel 1969, 180 £.
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Lauf des Jahrhunderts technische Analogspeicher entwickelten. Aus
mefltechnischen Verfahren der neuen experimentellen Physik, die als
‘Schreiben zum erstenmal auch das vollig undisziplinierte Kritzeln
einer sogenannten Natur selber zulieen, entstanden Photographie
und Film zur Speicherung von Gesichtern, Phonographie und Gram-
mophonie zur Speicherung von nichtalphabetischen Gerauschen.

Uber die Massenwirksamkeit dieser Analogmedien, die ein unvor-
denkliches Schriftmonopol gebrochen haben, ist kein Wort zu verlie-
ren. Es sei genug mit zwei Hinweisen — einerseits auf ihre unerhorte
Effizienz der Datenerfassung, andererseits aber auch auf ihre selbst-
geschaffene Problematik der Adressenerfassung oder Indizierung.

Die westliche Welt, wie es in den USA so schén heif$t, scheint an
den Analogspeichern jenes einzigartige Machtmittel zu haben, das sie
von allen anderen Kulturen unterscheidet. Zum erstenmal seit
Menschengedenken ist die Speicherung von Zeitereignissen nicht
mehr gendtigt, diese Ereignisse erst in die Systematik und das heif3t
Periodizitit eines symbolischen Codes zu pressen, der ihre
Kontingenz geradezu austreibt. In Analogmedien greift vielmehr, wie
der Erfinder des Photokopierverfahrens es nannte, die Natur selbst
zum Bleistift. Und was sie schreibt, sind weder Buchstaben noch
Ziffern, sondern physikalische Abbildungen physikalischer Prozesse.
Damit aber wird all das Unvorhersehbare, iiber das andere Kulturen
nur reden konnten, — vom Wetter iiber den Krieg bis zur Erde — der
Berechnung und Steuerung zugénglich.

Aber gerade weil die Analogmedien schlicht sequenzielle Speicher
von Zeitereignissen sind, provozieren sie selber Zugriffsprobleme, die
technisch gesprochen einen wahrhaften Riickfall hinter den Biicher-
und Bibliotheksstandard darstellen. Jeder, der einmal, im langst ver-
flossenen Vinylzeitalter, beim Auflegen eines bestimmten Grammo-
phonstiicks unfreiwillige Kratzer produziert hat, wei}, wie schwierig
die Indizierung eines solchen akustischen, also stetigen Datenflusses
ist. Schallplatten sind (im PC-Licht besehen) Massenspeicher ohne
Arbeitsspeicher. Einerseits liegt die ganze Magie der Analogmedien
in dieser Stetigkeit, die das Reelle nicht erst wie Digitalcomputer in
alphanumerische Stiicke oder Codeblécke iiberfiihren muf3, sondern
in all seiner Kontingenz belassen darf. Andererseits schlieit der
abendlandische Begriff von Kunst prinzipiell die Moglichkeit ein,
einen kontingenten Datenfluf8 durch wahlfreie Zugriffe auerhalb der
linearen Zeitachse nach Anfang, Mitte und Ende zu strukturieren
(wie schon die Poetik von Aristoteles formulierte). Ans Ende vorlau-
fen, vom Ende her auf den Anfang zuriickkommen und ihn dem
lediglich geplanten Ende anpassen konnen — all diese Operationen,

e
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die eine Zeichenkette iiberhaupt erst mit logischer Tiefel ausstatten,
sind Analogmedien von Hause aus verschlossen, wenn sie nicht mit
Zwischenspeichern und Léschmoglichkeiten ausgebaut worden sind.
Der ganze Unterschied zwischen Schallplatte und Kassettenrekorder,
zwischen Fernsehsendung und Videogerit lauft ja darauf hinaus, da8
nur der Rekorder und das Videogerit Knopfe mit den Etiketten Stop
und Erase, Rewind und Forward haben. Folglich hat auch erst die
Tonbandmaschine (und nicht schon die Schallplatte) eine Musik
moglich gemacht, die auch ohne Notennotation wie in der Uberliefe-
rung dennoch publikumswirksam ist: den Pop im Gegensatz zum
Jazz, dieser reinen und d.h. effektvergessenen Schallplattenapotheose.

Mit anderen, weniger drastischen, historisch aber entscheidenden
Worten: jede Speichereinrichtung mit Stop, Erase, Rewind und For-
ward ist eine Turingmaschine. 1936, also knapp acht Jahre vor dem
Finsatz des ersten einsatz- oder kriegsbereiten Computers, hat Alan
Turing gezeigt, da alle mathematisch entscheidbaren Probleme von
einer Papiermaschine durch Beschriftung und Loschung, Speicherung
und Verriickung eines eindimensionalen Papierbandes aus diskreten
Feldern losbar gemacht werden kénnen. Ob diese Papiermaschine als
Mensch oder als Elektronenrechner herumlauft, ist dabei vollkommen
gleichgiiltig. Weshalb die Turingmaschine denn auch, wenigstens der
Legende nach, aus einer aufs einfachste Arbeitsprinzip abgemagerten
Schreibmaschine, dieser fiir die Moderne elementaren Schnittstelle
zwischen Mensch und Maschine, entstanden sein soll. Und wenn die
Schreibmaschine sozialhistorisch die Funktion gehabt hatte, erstmals
die Frauen ins klassische Mannergeschift der Textproduktion und
Textspeicherung einzubeziehen (wobei die mnemotechnisch funda-
mentale Erfindung des Tippex iibrigens einer Frau, Bette Nesmith
Graham, zu verdanken ist (Patente, 40ff.), so hat die Turingmaschine
(wie das von Turing ersonnene Imitationsspiel ausdriicklich macht)
diese Geschlechterdifferenz gleich wieder eingeebnet. Laut Turing
sind universale Maschinen eben dadurch definiert, da8 sie die Opera-
tionen beliebiger anderer Maschinen speichern und lesen, also deren
Programm ausfithren kdnnen, wobei der Unterschied zwischen Aus-
fithrung und Imitation hinfillig und das Konzept der Programm-
speicherung zum Passepartout wird.

Das einzige Handicap der universalen diskreten Maschine in Tu-
rings mathematischer Prinzipschaltung war ihre Umsténdlichkeit.
Weil die Turingmaschine alle komplexen Operationen in den elemen-

14 Zum Begriff vgl.Bennett 1988.
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taren Akt des Setzens oder Loschens eines einzigen Zeichens auflost,
mug sie zahllose Operationen seriell oder sequenziell ausfiihren, um
mit wenigen, aber parallel ablaufenden komplexen Operationen mit-
halten zu kdnnen. Die Turingmaschine, mit anderen Worten, setzt hi-
storisch die Tradition von Zettelkisten, Lochkarten und Schreibma-
schinen fort, nicht aber die neuzeitliche Tradition lichtschneller Uber-
tragungsmedien von der Telegraphie bis zu Funk und Fernsehen. Es
scheint erst das Geheimnis des Zweiten Weltkriegs — und niherhin
der Geniestreich John von Neumanns bei der Atombombenentwick-
lung — gewesen zu sein, die Umstandlichkeit der EDV mit der Ar-
beitsgeschwindigkeit von Nachrichtentechnik oder Digital Signal Pro-
cessing verméhlt zu haben. Die heutigen PCs (um endlich auf den
Anfang zuriickzukommen) haben ihre logischen Standards alle vom
Reiflbrett der International Business Machine Corporation, die als
Lochkartenfirma aus den austro-amerikanischen Volkszéhlungen des
spaten 19. Jahrhunderts hervorgegangen ist und schon deshalb im
Zweiten Weltkrieg nicht das mindeste Interesse an Mikrosekunden-
maschinen zeigte, wahrend die elektronischen Standards der PCs alle
vom Reifbrett der Weltkriegstechniker mit jhrem Geschwindigkeits-
rausch stammen: John von Neumann hatte den Grundgedanken der
nach ihm getauften Computerarchitektur, als er Atombombenexplo-
sionen im Nanosekundenbereich plante und dabei erkannt haben
muf, daf auch und gerade sequenzielle Maschinen, wenn sie nur mit
Atombombengeschwindigkeit arbeiten, parallelen Maschinen iiberle-
gen sein kénnen.!> Ganz entsprechend hatte William Shockley, der
dann 1948 den Transistor als Grundbaustein aller Halbleiterspeicher
erfand, den Weltkrieg als Cheftheoretiker der Bombardierung Japans
verbracht.!® So ist Turings umstandliche Prinzipschaltung denn doch
noch lauffahig geworden. Und das Ganze wahrscheinlich, um uns
das Paradox eines Gedichtnisses zu bescheren, das den alten horazi-
schen Traum vom monumentum aere perennius liquidiert, einfach weil
es nurmehr aus vollkommen instabilen, aber elektronenschnellen
Ubertragungsvorgangen besteht. Lacan hat in einer seiner Vorlesun-
gen den Studenten einmal drastisch vorgefiihrt, was dieser postmo-
derne Zusammenfall der drei Funktionen Ubertragen, Speichern und
Verarbeiten in einem perfekt dynamischen Speichersystem besagt:
Man braucht, um Botschaften dem Vergessen zu entziehen, keine
Briefe oder Biicher mehr herzustellen, sondern schickt von Paris nach
Le Mans ein Telegramm mit dem Inhalt oder Befehl, es von Le Mans

15 Vgl. Hagen 1989.
16 Vgl. Guerlac 1987, Bd. L., 702.
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nach Tours, von Tours nach Sens, von Sens nach Fontainebleau, von
Fontainebleau wieder nach Paris undsoweiter undsoweiter end195
kreisen zu lassen.l” In der elektronischen Signalverarbeitung, d?e
wesentlich aus solchen Riickkopplungsschleifen besteht, fallen die
Daten also mit bloSen Adressen und die Adressen mit Befehlen
zusammen. Das Gedichtnis ist tautologisch geworden und speicher.t
nurmehr seine eigene Technologie. Die Folgen fiir diejenigen, dic.e seit
der Goethezeit in einem emphatischen Wortsinn Menschen heiflen,
sind evident: Wir haben nicht nur, seit Hegel, das Vergessen gelernt,
sondern auch noch, seit Nietzsches Unzeitgemiflen Betrachtungen, das
Vergessen dieses Vergessens.!® Der letzte Mensch blinzelt, weil er
dieses — einst ja nur den Tieren vorbehaltene — Gliick erfunden oder
wiedergefunden hat.1? . ' _
Die grofite amerikanische Signalverarbeltungsfn.fma,. American
Telegraph and Telephone, unterhielt bis zur kurzem ein wissenschaft-
liches Labor, das zur hheren Ehre des Telephonerfinders Alexander
Graham Bell Bell Labs hieB. Der Mathematiker und Ingenieur nun,
der die Bell Labs in der Zwischenkriegszeit leitete, ein gewisser Hart-
ley, soll im Alter eine ausgewachsene Altersdepressioy entwickelt he.l-
ben: Hartley kam nicht mehr iiber die Tatsache hinweg, daf die
meisten mathematischen Operationen im Ergebnis fiir das Vergessen
ihrer eigenen Operanden sorgen. Niemand sieht einer Summe von 10
mehr an, ob jhre beiden Summanden 8 plus 2 oder aber 7 bis 3 waren.
Bei Quotienten, Produkten, Potenzen usw. steht es nicht besser. (Nur
einige wenige Funktionen wie etwa Fourier-Integrale haben oder sind
mathematisches Gedachtnis.) .
Aber wihrend Hartley in seinen Depressionen versank, kam ein
neuer, abenteuerlicherer Ingenieur zu den Bell Labs: Claude Elwood
Shannon, der Mann, auf den alle mathematische Informatik zuriick-
geht. Als junger Student fithrte Shannon den Beweis, da8 die simplen
elektromechanischen Elemente jeder Telegraphenstrecke, also Kabel
und Relais, imstande sind, die gesamte mathematische Logik digital
zu implementieren.?? Um diesen Beweis aber auch seinen Privatbf:su-
chern niherzubringen, stellte Shannon in seiner Studentenbude einen
kleinen schwarzen Kasten auf, also eine Black Box, wie sie dam\. im
Zweiten Weltkrieg bei der Erbeutung explosionsgefahrdeter Fe.md-
gerdte berithmt werden sollten. Diese Black Box trug aufen einen

17 Vgl. Lacan 1980, 117.

18 Vgl. Nietzsche 1967a, S. 244 £.
19 Vgl. Nietzsche 1967b,. 13.

20 Vgl. Shannon 1938.
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einzigen Schalter, der zwischen zwei Beschriftungen oder Etiketten
hin- und hergeschaltet werden konnte. Wenn der Besucher ans Gerit
trat, stand der Schalter selbstredend auf Off, was aber den Spieltrieb
sofort dazu verfithrte, ihn auf On umzulegen. Daraufhin 6ffnete sich
der Deckel des Gerits, eine Art primitiver Roboterhand suchte sich
den Weg aus der Offnung, irrte eine Weile durch die Luft, senkte sich
schliellich ab und suchte an den Geratewanden nach jenem einzigen
Schalter. Kaum hatte die Hand ihn gefunden, legte sie den Schalter
wieder auf Off um, schlug den umgekehrten Weg zuriick in die Black
Box ein, schlo den Deckel iiber sich und brachte die Turingmaschine
damit in jhren Haltezustand — wenigstens bis zum néchsten Spiel-
triebanfall des nachsten Shannon-Besuchers.

Dag dieses primitivste aller Gedachtnisse, wie eine Maschine es fiir
ihre endlich vielen Schaltzustiande hat, das Geheimnis von Gedéachtnis
iiberhaupt ist, heiit die bittere, aber endgiiltige Antwort unseres
Jahrhunderts auf die ehrwiirdige Frage, was die Materialitit von
Medien ausmacht. )
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